Que estilo, que escrita, que surpresa!
Carla Madeira me fez iniciar 2023 de forma magistral.
Um dos romances mais bem escritos que li. Conta histórias de pessoas, seus laços, escolhas e vida, sempre apoiadas pelo elemento da água, vida que flui. Não recomendo para menores, pois muitas vezes se trata de um livro com linguagem adulta.
Você que está cansado de livros de negócios e quer dar uma breve pausa, navegue nas águas de “Tudo é Rio”.
Seguem as melhores frases de “Tudo é Rio” de Carla Madeira:
- Era justo demais o jeito que um juntou no outro . Venâncio , quando viu a barriga de Dalva crescer , foi vendo crescer nele um ciúme doentio . Mas era tarde , não comandava o curso do rio . Estava feito .
- Perder amores é escurecer por dentro , uma memória do corpo que o entardecer evoca quando tinge o céu de vermelho . Para quem está sozinho depois de ter amado , o fim do dia é muito triste . Era nessa hora que ela voltava .
- Quem podia acreditar em um amor daqueles ? Para que ninguém nunca , em tempo algum , se atreva a achar que é a vida que inspira os livros baratos , ela , a vida , sempre disposta a nos levar até a morte , expõe , mais cedo ou mais tarde , aos berros , sua avareza : felicidade em demasia é dívida que não se pode pagar . A conta viria .
- Tia Duca se ocupava tanto com falar suas certezas que não dava notícias do que ouviam .
- O amor não é incondicional coisa nenhuma , tem suas fragilidades de matéria orgânica . Estraga , esgarça , rasga , inflama , acaba . E como acaba . É feito gente , depende do que vive .
- Aos poucos , o perfume do manjar foi resgatando a saúde de todos . Tudo ia se ajeitar , o tempo nunca falha em suas habilidades .
- Falam tanto sobre a vida de casado . De como ela acaba com o amor , de como se tornam distantes os que vivem ao alcance das mãos . Afirmam que é destino da intimidade abrir passagem para a indelicadeza , que a disponibilidade afasta o desejo e a convivência mina o afeto , como se essas fossem leis imutáveis . São fartos os exemplos dos que vivem juntos apenas se tolerando , dos que se destroem com o empenho com que se beijavam . Que falem os mal – amados sobre suas profecias amargas , que sinalizem os abismos , as curvas , as areias movediças — nada comoverá . Não há quem convença um apaixonado com a dor alheia . Nem a própria dor pode salvá – lo . Cite todos os casos , reúna os parentes infelizes no amor , pregue nas paredes as páginas policiais escritas com sangue e paixão , nada demoverá os que foram fisgados.
- Eu e Antônio estamos casados há vinte e seis anos . Nem sempre é bom , nem sempre é ruim . Desconheço a balança que mede isso . É o que é , aceito , rejeito , mas não escolho mais tirar de mim esse amor entranhado , pertence a lugares em mim que não mando mais . Não fico tomando conta , podia ser assim , podia ser assado , medindo com régua o que falta . Não quero viver sem Antônio , me caso todos os dias com ele , acordo e caso , depois faço o café . Tem dia que ele tá chato de doer , largo pra lá , vai ser chato longe de mim e pronto . Ele melhora sozinho , depois piora e torna a melhorar , e a gente vai assim tomando distância e diminuindo distância . Caminhando .
- E mesmo vendo tudo isso à minha volta , eu sei , Dalva , que eu e seu pai escapamos , temos o nosso amor bonito . É tão bom o que nós fizemos juntos , você , seus irmãos , nossa casa , nossa família . Não é bom todo dia , mas é bom toda a vida . É assim , minha filha , não tem estrada aberta , a resposta é sua , o não e o sim e principalmente o que vem depois deles . Não se apresse , se deite no sol ali no alpendre . Demore . Namore . Repare no que gosta em Venâncio e no que não gosta .
- O que mais existe no mundo são pessoas que nunca vão se conhecer . Nasceram em um lugar distante , e o acaso não fará com que se cruzem . Um desperdício . Muitos desses encontros destinados a não acontecer poderiam ter sido arrebatadores . Por afinidade , por atração que não se explica , por força das circunstâncias , por químicas ocultas , quem pode saber ?
- É preciso uma coincidência qualquer para que o amor se instale . Existe um certo milagre nos encontros . Não é tolo dizer que o amor é sagrado.
- Ele ficava impressionado . Nunca tinha visto alguém tão à vontade , achou muito boa aquela qualidade de conversa , nem via o tempo passar . Do lado dela gostou de ser ele . Viciou .
- Os dois ficaram sozinhos na cidade , não se desgrudavam . Um foi sendo tudo para o outro , primeiro por força das circunstâncias , depois foram tomando tanto gosto em ficar juntos que se fecharam numa redoma , deixando amigos , família , toda espécie de convivência do lado de fora .
- Dalva poderia tantas coisas se pudesse . Mas só pôde o que fez . Quem vê de fora faz arranjos melhores , mas é dentro , bem no lugar que a gente não vê , que o não dar conta ocupa tudo .
- Não disse nada , apenas ganhou a rua tentando caber no mundo .
- Dalva , minha filha , é difícil imaginar que tudo isso que você está passando seja da vontade de Deus . O problema não é Deus , é o que inventamos Dele . As pessoas têm certeza demais sobre as vontades de Deus , acho até que algumas criaram Deus em vez de terem sido criadas por Ele . Deus não é de pensar , é de sentir . É um colo de braços fortes e delicados , ninando a gente num mar furioso , esquenta seu coração nesse colo , respira com Ele . Deus não é um lugar de certeza , é só um pouco de esperança . Eu , que sou sua mãe , fico querendo para você o que faz bem para mim . Eu sinto Deus todos os dias na minha vida . Preciso Dele , as preces correm no meu sangue sem esforço . Tenho alegria de sentir Deus nos outros , vejo as mãos Dele acariciar tantos lugares , desembrutecer tantas coisas . Vejo mesmo . E sei que isso não muda o mar furioso lá fora . É tão difícil existir sabendo tudo que a gente sabe sobre existir e , ao mesmo tempo , sem saber nada sobre o que vamos passar daqui a pouco , sem poder proteger de verdade quem a gente ama mais de verdade ainda . É invenção nossa pensar que Deus pode tudo , minha filha . Peça a Deus para voar , nem Ele pode fazer isso , ia ter que fazer você ganhar asas , virar passarinho e aí não seria mais você . Nem seria Deus , seria a fada – madrinha , que faz ratinhos virarem cavalos e abóboras , carruagens . Isso é alterar a natureza das coisas , fazer outra fôrma , e , sendo Ele Deus , não pode corrigir nada que Ele mesmo fez . Já pensou a gente ficar mandando Deus fazer de novo até ficar bem – feito ? Igual eu tenho que fazer com Benedita aqui na fazenda , não tem cabimento .
- É difícil pro homem , que manda e desmanda aqui na terra , entender que Deus não existe para fazer nossas vontades , nem para vigiar cada gesto nosso , ficar contando pecados , exigindo coisas que não podemos dar . A contabilidade de Deus é outra . Eu não preocupo com o que Ele quer de mim . Vê se vou preocupar com isso ! Quando Ele quer alguma coisa , tem , sabe se virar como ninguém . Eu gasto mais em pensar o que eu quero de Deus . Pedir a Deus para não sofrer é como pedir para voar . Mas a gente pede assim mesmo e depois fica com raiva do pobre coitado . O sofrimento é certo como a morte e tão inegociável quanto . Vem às vezes de um jeito bruto demais , tem gente que passa por coisas insuportáveis uma atrás da outra , o sofrimento muitas vezes vem injusto na falta de justiça do homem , na falta das coisas , na falta de entendimento e vem intolerável na violência de perder um filho . Essa é a pior cara Dele . E mesmo te amando muito , Dalva , não posso saber o tamanho da sua dor , nunca olhei no olho do sofrimento pra valer . Morro um pouco com isso de não poder saber de verdade do seu sofrimento . Rezo por você . Rezo por mim . O que peço a Deus com fervor é para dar conta . Pede também , filha . Pede para dar conta . A gente passa a vida pelejando com o dilema de existir ou desistir , com o que é bom e o que é ruim , o certo e o errado , a morte e a vida . Essas coisas não se separam . O lugar que dói é o mesmo que sente arrepios . É no corpo , no amor e na liberdade de escolher as coisas que a gente fica inteiro ou despedaçado . Então , pede para a parte boa dar conta da parte ruim .
- Eu disse que Deus é de sentir e não paro de falar . Sei que estou inventando um pouco também , tentando adivinhar o que pode trazer alívio para sua dor , tentando fazer alguma coisa . Quero lavar seus pés com água morna , oferecer a alegria de uma comida boa , uma cama macia , carinhos até você adormecer . É só isso que uma mãe pode fazer , mesmo com todo o seu amor . Deus é mãe , sofre também de impotências , mas está sempre lá , pronto para virar as noites acordado e não deixar a gente sozinho . Não sei o que aconteceu com você e Venâncio , nem com meu neto . Prometo não aumentar sua dor exigindo confidências . Quando quiser falar , você sabe que vou te ouvir . Estou aqui , minha filha . Enquanto isso , confio no tempo de Deus , Ele põe tudo em movimento . Descanse . Abra a janela todas as manhãs , tome um pouco de sol . Traga flores para dentro de casa . Com amor , sua mãe .
- Venâncio estava exausto dele mesmo , de viver naquele corpo , das lembranças na boca amarga , tinha saudade demais dentro dele , o remorso era um estilete afiado ferindo tudo . Correntes . Queria um pouco de vazio . Tinha pressa de morrer , era isso o que mais tinha .
- O perdão não muda o passado , nunca se esqueça disso , meu filho . O passado é eterno .
- Uma certa ignorância é o sal da bondade , ajuda a não levar a própria impotência a sério demais .
- A morte põe um olho no passado e outro no futuro e deixa a gente cego na hora , no encontro do que foi e do que será , na tortura do que poderia ter sido . Impõe o desespero do definitivo , trava os movimentos . Embrulha o estômago indigesta . Faz frio nos ossos . A morte é vida intensa demais para quem fica .
- Dalva também se arrumou , soltou o cabelo , pôs um vestido antigo de primavera . Reencontrou seu jeito de andar quando saiu com ele pela rua . Naquele dia , esqueceu em algum lugar as toneladas do mundo que carregava nos ombros . Começava a se despedir de seu casulo cinza . Suas asas já tinham cor e forma e rompiam a casca que acolheu por anos a sua morte se engravidando de uma nova vida . Ainda não era , mas seria uma borboleta .
- Já tinha cumprido a sua pena , eram anos de tortura diária , sua alma vivia uma fome corrosiva , seu exílio foi ser enterrado vivo . Chega , não quero mais mastigar esse rancor , cuspo , quero ser condenado à morte , me matem , mas , se me deixarem vivo , quero meu próprio perdão , pelo menos isto : ser perdoado por mim mesmo . Entendeu ? Eu me perdoo . Gritou : eu me perdoo .
- Estavam diante de um caminho alagado . Sob a superfície da água , não era possível ver nada que não fosse o céu azul . Ainda assim , o próximo passo trazia a possibilidade dos abismos . Mas alguma música já se podia ouvir . Vicente respirava . Em pouco tempo , João saberia rir fazendo barulho . O vestido florido resistiria a longas caminhadas . Os bordados contariam suas histórias . Aurora viria de tempos em tempos amanhecer com eles . Dalva e Venâncio poderiam sentir o gosto e o gozo um do outro . O caminho alagado trazia a promessa dos corpos úmidos . Deus estava de volta .
Livro maravilhoso!!!!